

### 知心信箱



老师您好！最近我遇到一点困惑。我看到班上成绩好的同学都会在老师讲课的时候记笔记，我也试过，觉得挺有效的。可我发现如果听课的时候努力记笔记，又很容易落下老师讲的重要信息，尤其是数学。如果专心听课，课后又会花很多精力去补笔记，经常因此而写不完作业。这让我很纠结，那这个笔记究竟该记还是不记呢？

两难的郭同学

郭同学，你好！老师从你的困惑中，看得出你是个用心的同学。你在学习中不仅能认真观察并借鉴其他同学好的学习方法，也能结合自己的实际情况积极思考，希望榆家老师的专业建议能够助你学业更上一层楼。

### 别让自己只是看上去很努力



大家有没有发现，上了高中以后，每个班上都有一些很努力的同学，可是每次考试的成绩却总不那么理想，让人扼腕叹息，老师在这里想和大家分享心理学家的发现。心理学研究发现：学习行为决定学习的效果，但学习行为受多种因素的影响，包括学习方法、基础知识、学习态度、意志力、个人努力等。由此可见，努力只是提高学习效果的因素之一，绝不是唯一。所有的努力都不是给别人看的，我们努力的追求完美的笔记，却往往忘记了记笔记的初衷是为了提高学习效果。努力记笔记和学习效果的提高存在一定的相关性，但绝对不是因果关系。So 千万别让自己只是看上去很努力而已，不仅欺骗了别人，更欺骗了自己。只有走心的努力，才是有价值的努力。

### 你真的了解高中生要学习的内容吗？



高中阶段的学习重在思考和掌握，可一直以来，我们习惯了老师讲什么自己听什么，以为听过了就是学会了。以骑自行车为例，初中阶段，老师告诉大家这是一台

单车，可以骑，速度很快。考试的时候，给一个单车的图片，问大家图片上的东西是什么，答案显而易见。高中阶段，老师在大家面前骑单车，告诉大家骑单车的要领，大家都知道了。当天布置的作业就是让大家自己练习骑单车，考试的内容就是看你单车骑的好不好，要领悟了没有。那么试问，如果仅靠上课听的那些知识，和笔记本上工工整整记着的骑车要领，就能考出好成绩吗？NO！高中阶段和初中阶段学习的内容有很大的差别，如果方法不改革，再努力也是不得要领，事倍功半。

### 笔记很重要 很重要 很重要



重要的事情说三遍！大家一定觉得榆家老师人格分裂了，上一点才说仅靠笔记本上工工整整的骑车要领考不出好成绩，现在又说笔记很重要！我们再举一个例子。如果把高中的学习比喻成走迷宫，听课就是老师领着我们走迷宫，作业就是我们自己走迷宫，考试就是在众多大家熟知的迷宫里选一个让我们走。显然，老师领着走迷宫就格外重要，我们可以在一些对自己很重要的转弯处做个记号，帮助自己做作业的时候顺利回想、提高效率，多走几次形成思维习惯，这些记号就用不着了，考试的时候也能依靠思维习惯顺利完成。笔记的价值和转弯处的记号是一样的重要，它可以帮助我们迅速了解这一节课里需要我们自己注意的知识。如果不做笔记，那写作业的时候就和自己重走一次陌生的迷宫差不多，可能在里面转了很多圈都找不到出口，看起来很努力，其实都在做无用功。

### 最后的话：

由于每个同学的基础不同，笔记肯定是因人而异的。我们可以借鉴他人的笔记，但照搬他人的笔记是没有实际用处的，只有属于自己的笔记才是提高学习效果的法宝。希望你能根据自己的实际情况改进记笔记的方法，让笔记真正成为己所用。任何时候，榆家的老师们都会陪伴着你的成长。



榆家地址：教学楼A栋生物园内假山旁  
更多信息请关注深二外榆家微信公众号



# 彼岸

SSFLS·Paradise

主办：深圳第二外国语学校文学社

第七期

主编：黄海强 副主编：李方 王宏莉  
编委：麻月兴 黄家旺 颜启婵 何玉明 阮月华  
策划：麻月兴 何玉明 阮月华



郭恩琪  
高一2班

我虽然喜欢理学的浩瀚，但也有一颗热爱中外文学的心。崇拜“挟飞仙以遨游”的苏轼，更崇拜不老的神话——莎翁。很荣幸成为彼岸文学社新一届的社长，希望在接下来的时间里，我能和老师、同学们一起，将彼岸文学社办得更加出彩！

## 年味正浓

黄兵权

南国的天渐冷，空气中“年”的气息越来越浓，归乡的心也变得愈发迫切。我知道，岁末将至，老家的人们也开始为过年忙碌了。

时间刚一跨进腊月的门槛，家家户户就都忙着杀年猪。杀年猪在我的老家无疑是每年都必须进行的一项隆重的典礼。男人们在杀猪师傅粗犷的吆喝声中帮着忙，女人们则一脸满足地准备着盛猪肉的大水缸。孩子们呢，在猪此起彼伏的嚎叫声中笑着喊着，满脸好奇地盯着忙碌的杀猪师傅，看他们如何变戏法地将活生生的猪变成一块块猪肉，等着饱吃一顿。在猪接受刑法的同时，女主人会倚着门框，虔诚地念念有词，像是在安慰着受难的猪们，又像是在祈祷着什么——在我的老家，据说这样可以保佑主人家明年又喂一头肥壮的大年猪。当杀猪师傅忙碌完毕，女主人早已将泡好的茶水递上来，招呼师傅和家人吃饭。一般在杀年猪这天，这户人家还会邀请左邻右舍到家里来吃刚刚出锅的热腾腾的猪血块，宾主脸上都吃喜洋洋的笑容。当男人开始整理猪肉的内脏时，女人已经在用大把的盐腌猪肉了——这样腌好的猪肉可以保存到来年插早秧的时候。

翻过腊月二十，街道上的人猛地多了起来。冬日里阳光灿烂的商务，一大家子都早早起床，洗漱完后高高高兴兴地推着车子去赶集置办年货。商店门口张灯结彩，街道上更是挤满了卖东西和买东西的人。经过一番讨价还价，买好一家人过年吃的喝的玩的后，女人还要给家人置办过年穿的衣物。当太阳西斜的时候，一家人又有说有笑地推着满满一车子东西往家赶。即使是晚上，一家人也没有停止忙碌，因为还要炸麻花，做花生糖、芝麻糖、麻糖等各种吃食。女人做，男人炸，小孩烧火，一家人分工明确各司其职。这时你推门走进任何一户人家，好客的主人都会拿出甜美的吃食来热情地招待你。这些天小孩也是特别勤快的，因为快过年了，他们会自告奋勇地打扫屋子，收拾房前屋后的杂物。

腊月二十七，又该蒸年糕和煮肉了。这蒸糕是相当讲究的：首先将新鲜的肥猪肉切成片，制成浆状，又取新鲜的鱼肉切成片并剁成浆状，然后将糕粉、鱼浆、肉浆、鸡蛋清、调料放在一起，加水揉匀。这一切准备就绪后，方可将其装入准备好的蒸笼中，放在锅里蒸。当开始冒蒸气时，取下蒸锅盖，在糕的表面均匀地抹上一层鸡蛋黄，然后继续蒸。当熟糕的浓香溢满整个屋子时，主人便知道今年过年的糕已经蒸好了。别忙，还有最后一道工序，主人还要将准备好的红酒均与地洒在年糕的表皮上，这样蒸好的年糕不仅色泽鲜美，而且味美可口。煮肉是年前准备工作中的另一件大事，方法相对简单，也没有太多的讲究。将猪肉切成大块放在锅里煮，适时地翻动，使其均匀受热。当肉煮好之后，大人们也忘不了要用一根熟的猪尾巴犒劳一下站在灶旁边早已迫不及待涎水直流的小孩（在我的老家，据说小孩吃了猪尾巴，以后就不会再流鼻涕了。听说而已，我没有考证）。腊月的傍晚，走在乡间的小路上，看着袅袅升起的炊烟，闻着沁人脾的香味，你一定能感受到浓浓的年味，沉浸在富足的喜悦之中。

当各种准备工作就绪时，大年三十也在人们的期盼中来临了。大年三十这天，一家人都起得大早，洗漱之后变忙碌开来：淘米、洗菜、烧火、炒菜、煮饭、贴春联、贴门神、摆桌椅……当丰盛可口的饭菜摆满桌子

时，大红的春联和崭新的门神画也已贴好，全家老少便要吃团圆饭了。首先照例是要祭拜亡祖和敬灶神的，全家人态度都是极虔诚的，屋子里弥漫着香和烛的气息。放鞭炮的任务自然落在了年长的男孩子身上，他指挥着其他小孩分两头将鞭炮摊开在门前稻场中央，然后便吆喝其他人走远一点，再用手中的香引引爆鞭炮的两端，跑开几步，看着鞭炮噼里啪啦地炸开来。小孩们进得屋来，一家人便按辈分尊幼依次落座，在鞭炮声中有着有笑地吃起团圆饭来。团圆饭桌上菜肴丰富，冷热搭配，而且少不了蒸糕、丸子、鸡、鱼等菜肴，因为过年讲究年年有余（鱼）、吉（鸡）祥如意、团团圆圆、圆圆满满，事业蒸蒸日上、节节高（糕）升。吃到猪舌头是要说“赚条”的，因为“舌”和“折”谐音，而在过年时是忌讳说生意“折”本的；看到家禽家畜的粪便要说“粪”而不能说“屎”，因为过年时是忌讳提到“死”字的（在湖北方言中，“屎”“死”同音），诸如此类。吃完团圆饭，一家人便开始洗澡换衣，全身上下都穿戴一新。男人开始核算一年来的收支情况，并且盘算来年的计划，女人则忙着刷餐具和洗衣服，孩子们穿着漂亮的新衣服，拿着炮仗在稻场上追逐玩耍。到了傍晚时分，全家人照例是要带上香蜡纸烛去给逝去的亲人上坟的。上完坟，回到家，吃完晚饭，便要开始守岁了。点完家里所有的灯，打开电视机，一家人有说有笑地围着火炉收看春节联欢晚会。到了晚上十二点，远远近近的鞭炮声便响作一片。于是点燃一挂鞭炮，在门前的稻场上燃放起来，在清脆的鞭炮声中迎接新年的到来，我不允许早早睡觉的，大人小孩都必须精神抖擞地守岁。

大年初一，全家休息。但是孩子们不是睡不着的，他们兴奋地早早起床了，然后开始烧水煮鸡蛋。待鸡蛋煮熟之后，先给长辈们打来热水洗脸，又将鸡蛋剥了皮，放上红糖，端给长辈们吃，并且要说祝福“爷爷奶奶身体健康”“爸爸妈妈工作顺利”之类的话，长辈们自然也会拿出事先准备好的红包分给孩子们，并祝愿他们“健康成长，学习进步”。大年初一这天，全家人都必须呆在家里，女子在这天也是忌讳做针线活的（据说这样以后就可以喝邻居少一些争吵）；另外，这一天是忌讳下塘塘去淘米洗菜的。吃完饭，大人们往往会打牌娱乐，孩子们当然也有他们自己的乐趣：下棋、打扑克、看电视、放鞭炮……

正月初二是“法定”的走丈老的日子。一大早，女婿们就提着烟酒带着女人和孩子去给岳父岳母拜年了。从初三开始，就要走亲访友了，见面自然说些祝福吉祥的话。乡里年轻人自发组织的舞狮队也上街来跳狮子（在我的老家，人们把舞狮称作跳狮子），偶尔还有踩高跷的老年人点缀其间，常常是引得过往的行人驻足观看鼓掌叫好。转眼间，就到了正月十五元宵节。

在我的老家，这一天人们照例是要吃元宵的。元宵吃在嘴里，甜在心里，忆苦思甜的人们往往会感慨良多。过了正月十五，年便要结束了。老家勤劳的人们逐渐忙碌起来，过年时合家团圆的喜庆气氛又要等到来年过年的时候了。

## 年味（节选）

冯骥才

“年味”，并不是物质的丰盛，而应该是文化的丰盛。浓浓的年味，其实是被我们自己的无知所消解的。它缘于我们对自己的文化及其价值的无知，对人的生活需求的无知。我们缺少的并不是对“年”的感情，而是“年”的新方式与新载体。我们要设法把“年”从生活中的必不可少，变为文化上的必不可少。使传承千载的生活的“年”，完美地转化为未来文化的“年”。人们对年有一种感情。在过年的时候，一定要尽量吃好一点，穿好一点，因为这不仅是一时的事，而是象征着未来一年的幸福与否。因为“年”是告别过去，面向未来的特殊时刻。因此，一切生活的理想都在这个时刻焕发出来。在过年的时候，生活被理想化了，理想也被生活化了。年，实际是一种努力生活化的理想，一种努力理想化的生活。而当生活和理想混合在一起，就有了年的意味。年文化的内涵是什么？我用四个字来概括——驱邪降福。喜庆、吉祥、平安、团圆、兴隆、长寿、富贵……这些都是年的意蕴，它们凝聚了人们对生活、对生命的所有的美好祝愿。如今，过年很难再营造出一年一度生活享受的高峰。年的意蕴和劲头就随之滑落下来，年意就出现了一大片空白。



## 春日忆姑祖母

于元林

予姑祖母讳国孝，姓于氏，世家川省安岳县努力乡，民国元年农历四月初六生。诞辰日乃予先曾祖父讳万森忌日，孝帕未除，遂名国孝。慧根早植，十三礼佛，二十剃度皈依本县清泉寺，后省吃俭用并四处化缘买下本县合义乡普宁寺，潜心事佛。民国三十七年川省解放，予先祖父兄弟四人先后或远走或战亡或自戕，姑祖母孀身于桑梓，泣泪血于神灵，扶幼弱于飘摇，慰幽魂于孤灯。寺庙充公，家园破败，被判地主，挨批受斗。被迫还俗，始归苏家。饥饿之年，身孕不保。夫妻恩爱，夫劫难逃。后再嫁内江县互助乡三县寺村李家，于民国九十年腊月二十三灶王菩萨上天夜仙逝。姑祖母幸遇宋朝大赦天下，晚年终得摘除四类分子之帽。一生饥寒之苦，流离之难，皮肉之痛，心灵之伤无数，然敬佛事佛之志不移。晚年仍不忘四处奔走万方化缘欲重修三县寺。嗚呼！前有古人，后无来者。今我来掉，唯余荒荆。铭曰：

浩泪横飞诉与谁，老姑山下草离离。心香难续普宁梦，莲瓣常开极乐西。魂去幸留慈训在，坟孤尚有一枝依。苍天亦解神灵感，人善人欺天不欺。



责任编辑：黄家旺

## 和你们一起谈情说爱

——彼岸文学社校长访谈暨第二次全体大会胜利召开

一月，当寒风吹彻之际，彼岸文学社迎来了两周岁的生日。1月28日，黄海强校长，办公室张晓红主任、教务处王宏莉主任、安全办李海波主任连同各年级级长，语文科组的全体老师和全体文学社成员一起在A区报告厅相聚，共度这个极具意义的大会，温暖了这个南方阴冷的冬末。

### 最诚挚的表扬

一年多以来，在师生的共同努力下，彼岸文学社共出版六期《彼岸》报纸，一期《彼岸花开》杂志，举办了小说擂台、文心雕龙杯作文大赛等相关活动，在此期间涌现出一批优秀的文学社干部成员以及众多功底深厚的文字写手。其中，高二年级吴滢滢、刘梦娇、陈婕凡获得优秀组织奖，高三年级许嘉瑶、高二年级郭马萨迪等十个同学获得优秀文学社干部称号，赵羽西、刘欣宜等六名同学获得优秀写手称号，罗蕾等五名同学获精品创作奖，小说擂台擂主则由韦洋洋同学获得。

当天，黄海强校长、王宏莉主任以及张晓红主任分别给同学进行了颁奖，送上获奖证书以及笔记本，寄予着同学们能够在未来的日子中笔耕不辍，妙笔生花，写下更多优美的诗文。

### 最亲切的讨论

“讲得清楚的是道理，讲不清楚的是爱情。道理是理性的，爱情是感性的。同学们要知道什么时候谈情，什么时候讲理。谈恋爱，斤斤计较就谈不成。”颁奖结束后，访谈随即开始，当男神黄海强校长分享他对爱情的理解时，会场瞬间爆发出热烈的掌声。当谈到中学生早恋问题的时候，校长说，作为一个年轻过的人，他认为爱情是一杯美酒，应该要知道在什么时候品尝才最美味，在不对的时候谈，只会破坏了味道，苦不堪言。

在访谈中，校长和在场的同学一起“谈情说爱”，从爱情观、校长学生时代的爱情、早恋问题，到“如果在二外，无意中看到一对学生情侣向您走来，你会怎么办”等亲切大胆的情景问答，校长都一一予以回应，风趣幽默，妙语连珠，金句频频，无一不触动大家的心弦，引发在场师生的思考和讨论。

### 最温情的互动

快乐的时光总是稍纵即逝，在访谈活动结束，全体师生亲切合影之后，在场的同学依旧不舍离去，他们排队有秩序地请男神校长为他们在奖励的笔记本上题字，希望让校长用文字记录这个诗意盎然的时刻。

“只要有梦，这里就是天堂！”大会已毕，但相信拥有文学梦想的同学，能够再接再厉，妙笔生花，到达彼岸。

### 获奖同学感言

回想起我担任社长的这一年，我带领着骨干干部一起起步，在老师的辛勤指导下才有了如今的成绩。在文学社成员的共同努力下，我们运营着属于我们自己的博客以及微信平台。学校的各个大型活动现场都有我们文学社成员的身影，正因为有

每个人的努力，我们的报纸才能如此深受大家喜爱。在今后，希望有一批和我们一样有着对文学社有着深刻热情的人，带着我们的共同理想，从此岸到彼岸，迎风前行，达到新的高峰！

——吴滢滢

2014年，我初到二外，就加入了二外文学社，自愿成为副社长。记忆犹新的是第一次校长访谈前，我们刚刚拥有了属于我们自己的活动室，一连好多天，我们都利用课余时间忙进忙出，搬书架，还要采购物品装饰活动室。当一盆盆的盆栽，一幅幅的字画，整整



齐的书架展现在我们面前时，让我们倍感温馨。校长访谈前夕，老师与我们一起，出谋划策，为之奋斗。高二了，我们在文学社的时光越来越短，不舍也好，遗憾也好，只希望彼岸文学社可以越来越好。

——刘梦娇

很高兴能够加入文学社这个新生的大家庭，大家庭里每个人都在默默的为这个家积累，一点一滴的成长，一点一滴的付出。一点一滴的相信文学社这个大家庭一定会越来越好。作为文学社的一员真的感到十分自豪，谢谢老师！谢谢文学社！

——肖千虹

作为一名彼岸成员，待在二外彼岸的一年多里，我感到十分充实与庆幸。庆幸学校为我们搭建了这样一个展示自我的平台，庆幸老师们对我们的想法与投稿总是充满热情和期待，庆幸彼岸里的每一位成员都能倾心创作，不断追逐自己的文学梦。也希望在未来，“彼岸”能和二外一同成长，大放异彩。

——何璐

（撰稿：何玉明 摄影：黄映碧 何玉明）

扫一扫！欢迎关注彼岸文学社公众号，发现一个特别文艺的自己！



责任编辑：何玉明



高一15班 郑雅诗 指导教师：龚志民



爷爷轻轻端起茶杯，摘下眼镜，闭上眼睛感受着水中的热气弥漫，那些水汽扑在脸上应该是一种很舒服的感觉吧。爷爷轻轻地抿上一口，让茶香在口腔中回旋，看着爷爷心满意足的样子，我也要喝。爷爷拿了一只小杯子，向里面撒了一点茶，我学着爷爷的样子轻轻地喝了一口。啊，是苦的！茶水之苦湿冲击着我的味蕾，我毫不犹豫地吐了出来，爷爷见了大笑，无奈地摇摇头。我满脑子疑问，这苦涩的茶水为何爷爷喝着就那么津津有味呢？爷爷好似看穿了我的疑惑，他说：“孩子，你把嘴闭上，再仔细回味回味。”我听了撇嘴，我竟然尝到了一丝甘甜的味道，茶香一下子就从喉咙里涌了上来，在嘴里回荡漾着。

“孩子啊，茶不是用来喝的，是用来品尝的。茶是苦涩的，的确不是那么好喝，但当苦涩沉淀下去之后，就是清香与甘甜啊。”

我专注地听着，好想略懂的样子，其实是不懂的吧。长大之后，经常会听到朋友们在谈论自己的明星偶像。某某某是多么的英俊潇洒，某某又是如此的美丽多姿，自己是多么喜爱又崇拜他们啊。但经过一段时间后，他们口中的偶像不知又换了多少批。后来我总算明白他们口中所说的永远不是他们真心喜欢的。无法沉淀的不能称之为经典，经不起岁月流逝的不能叫魅力。我知道年轻人都有一颗浮躁的心，这颗心需要成熟，就要经历磨难才能沉淀，才能释放香与甜。我再次回想爷爷所说的话，他虽然指的是茶，但又何不能用于生活中呢？茶亦有道，品茶是一门艺术，品出的不仅是茶香，更是沉淀后的岁月精华。我再次学着爷爷的样子，轻轻地端起茶杯，抿上一口，口齿留香……

<b>高一2班 钟沁伶 指导教师：黄兵权</b>
--------------------------

## 临水照花人

逝者恍若水浸浸过的白纸，纵使干透，也会留下沟壑的印迹，痕痕涟漪荡开沟的凹陷与凸起，任谁去平抚都无法使它复原，时间久了，纸张微微泛黄，日日复日日默默，只为等待那同样落寞的过客，在刹那心动后，伴着高山流水的琴声，二十四桥明月夜的酒香，追寻逝者的痕迹。

张爱玲，一位“恶俗不堪”的中国女人，一位多愁善感的读书人，她在自己着手编织的字里行间安然自若，又在自己的情感生活面前手足无措：她总是在等待命运揆着她走。黑白照片上，是她冷冽的眼神，而她那纤纤玉手，好似早已掌握了她所要索取的一切。然而在她低头看自己的掌纹时，却看不透交错纷乱的生命线的走向。她只是一个被时代撵着走的普通女子，无论头上笼罩着多少天才的光芒，她的一生就像她所处的那个时代，他浸洗礼，又默而不怨，薄凉处却是透着惊怖。

天天桃花为风雨所摧，飘洒沾上庭中，晶莹娇嫩不染污秽，还是怒放的模样。张爱玲前定是最凝眸的灼灼桃花，攥着一世幽香，飘不尽，又落在了今生的尘埃里，她还要酿成酒，醉到世人的骨子里。她的今生是旧上海的一张白纸，错乱的时代于她清雅的淡墨中清晰，繁杂的历史背景在她透明的文字里透彻，战火荆棘又使之染上了某种明亮却不耀眼的透明光泽：一切的沧海桑田都在她的温柔与理解里淡褪下去，褪成一枚枚精巧的琥珀。这便是张爱玲的文字，一种以才气凝结的美丽，一种用灵魂篆刻的隽永。那不悲不喜亦不感怀的墨迹深处，系着是绵绵的素情，怎料得入了多少文人的梦。

偶然抒怀，却有情长留。胡兰成与张爱玲，好比是相互平行的线，穷极一生也不会有交点，向同一个方向走下去，到头来也只能彼此遥望；他们也好比是交线，如此他们便会在刹那的相遇后再挥手告别，然后天涯海角两陌路，这是注定的。只为他们都是直线，不愿曲折，亦不愿回眸。道不同，何以成双？两人到底是走出了佳话。奈何，只叹她太执着于自己的理想，从她婆婆白发婆娑；只叹她把一切都设计得太圆满，圆满没有一分间隙；只叹她一开始就把路引错了方向，在错误的时间，迷失了自己。也许上天是公平的，给了你无匹的才华，就剥夺了你倾城的容颜，给了你过人才与貌，就不再给你无憾的情与爱。

本无盈事，怎能贪心不足？张爱玲说：“于千万人之中，遇见你所要遇见的人。于千万年之中，时间的无涯的荒野里，没有早一步，也没有晚一步，刚巧赶上了，那也没有别的话可说，惟有轻轻地说一声：‘噢，你也在这里吗？’”她对这瞬间的羁绊留恋非常，生活给予她的，也便是这般惊鸿一瞥。初相逢，也许就是平生仅一次的相逢，怎样的出场，都是缘分的安排。我们每天走着同样的路，却遇见不同的人；我们途经同一棵树下，却有不同的叶子落在身旁；我们看着同一轮明月，却有人入众，有人平凡。张爱玲的命数在无数文人笔下似乎定格，一场结局凄婉的童话，怕他们是略去了，她的心灵深处：没有笑着红尘戏人间的超然，亦没有弱水三千唯忠一的操守。有的，是一影看淡了世故，又沉醉于世故的灵魂。

她就在红尘，叩门可闻回应。人本可以没有那样多无奈，往往只是自己放不开。始终相信，在生命高潮过后的岁月里，张爱玲是轻松的，愉悦的，那时，她已渐渐松开了紧蹙的手——等待是最奢侈的，时光不会重来，曾经执着的不过是地老天荒的清冷罢了。

相信天将明，万物生。到底是时局误了她，亦成全了她，怎说怎么有理，怎说怎么不透。再读张爱玲，着手却管弦，洗铅华，摆在面前的，说到底还是她前尘埋下的缘，是她成全了自己。好一临水照花人。

<b>高一16班 叶媵姿 指导教师：余双华</b>
---------------------------

## 留得枯荷听雨声

骤雨初歇。小巷中布满了青苔的小路被雨水洗刷得程程发亮，水滴顺着瓦片从屋檐滑落，重重地砸入水坑，溅起一朵又一朵皇冠形的水花。我穿过落水“滴答”的小巷，去寻那碧叶映粉荷的半亩方塘。

终于穿过长长的巷子，想到即将初见那“接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红”的盛况，有些迫不及待，连脚步也变得急促。

快步走向荷塘，待到走近时，竟被眼前所见的一切惊呆了！荷叶已枯黄，似初长时地卷起了叶子的边缘；荷花早已败谢，本应重重叠叠的花瓣此时却像被揉成团的废纸，皱巴巴地卷成一团挛拉在莲蓬上；蜻蜓蔫蔫地趴在莲蓬上……我愣愣地望着那一塘的枯荷谢迹，有些不敢相信——秋天，竟那么快地到来了。

痴驻在塘边，那巨大的落差让我有些不知所措。本以为自己还能有幸见到“青荷盖绿水，芙蓉披红鲜”的美景，可如今莲已不再红了，荷已不再青了，心中的期待也在刹那间化作飞灰。

感觉到冰凉雨水打在身上，抬头，却有几滴雨水直直地落入眼里，有些刺痛。急忙低下头，揉去眼中的雨水，慌慌张张地跑入塘边的小亭。拍了拍身上的水珠，不由得有些抱怨——明明是来赏荷的，不料荷没赏成，自己倒是淋了一身的雨！

发泄似地捶了捶亭子里的那张圆木桌，不料用力过猛，痛得连眼泪都几乎要夺眶而出。我吃痛地捂住拳头，却不经意间看到了木桌上用小刀刻出的一行小字“秋阴不散霜飞晚，留得枯荷听雨声”。我有些愣住了，呆呆地看着这行小字。

突然转头，看向亭外的荷塘。一枝枝枯黄的荷叶，荷盘上泛着点点黄斑，在萧瑟的秋风中摇曳着那已显得有些衰老的身姿，冰凉的秋雨毫不留情地一滴滴打在荷盘上，发出清脆的“嗒嗒”声，极富节奏感的击打声，仿佛一曲雨的交响乐。

一池的枯荷，摇曳着；一池的清水，荡漾着；一塘的冷风，凛冽着；漫天的冰雨，击打着……在秋雨敲打出的“嗒嗒”声中，满塘的枯荷翩翩起舞。

在这样的美景中，我几乎要迷失了自我，只愿永远沉醉于这一曲，这一舞。痴迷地望着那枯荷风韵犹存的舞姿，总觉得这就像是诗里分离出来的世界，正照应了那句“秋阴不散霜飞晚，留得枯荷听雨声”。

不知过了多久，我才惊觉——雨，停了。我走出小亭，回头望着荷塘，把这一场景深印在脑海里，快意踏上了归途。

<b>高一4班 程玉欣 指导教师：刘丽英</b>
--------------------------

## 在水一方

在水一方，有一个叫江南的古镇，活色生香。在水一方的江南，安慰着无数的诗人；无数诗人，沉醉于江南水乡。青石长街，小桥流水，柳枝随风而动，拂起淡淡的哀愁。“湖边缘柳映红阑，日日寻芳碧水湾。”弱柳迎风，婀娜多姿，成了一代人眼中的美景，不知是杜牧笔下的掌中轻，还是白居易口中的樱桃口？江南用它宽广的胸怀，容纳了一颗颗漂泊的诗魂。

“二十四桥明月夜，玉人何处教吹箫？”温情似水的江南洒脱地游走在杜牧的心底。路遇江南，不该用匆匆的脚步，或许只有舒适下来的灵魂方能领略“烟笼寒水月笼沙”的婉约；才能在凡尘俗世中寻找“春风十里扬州路，卷上珠帘总不如”的繁华；才能在无边萧寂中感受到“江南好烟雨，门系钓鱼船”的休闲。杜牧悄悄地走过江南水乡，把自己留给了江南，也把江南留给了岁月。

当杜牧悄然走过江南，温婉如玉的采莲女，踏舟而来，又踏舟而去。不经意间，就悄悄地触碰到了杜牧心底的那份柔软。一道道倩影，在盛夏的荷塘下自由地穿梭在荷花丛间，在荷花的映照下，少女脸上的羞涩，就这样射进了杜牧的眼里，远方传来一阵阵轻灵的歌声，和着蝉鸣，带来了一丝夏日的气息，连微风都变得热热的，吹在了少女的脸上，吹出了红晕，夏日，似乎更浓了。

“江南好，风景旧曾谙。日出江花红胜火，春来江水绿如蓝，能不忆江南？”白居易一遍遍地走过，走过了平湖烟雨，终于在江南寻找得到了一份灵魂的寄托，生命的归宿。每一个夜晚出现在白居易梦里的那些山那些水，那些轻舞飞扬的美丽裙裾，以及小桥流水下细细的清溪，庭院里通幽的曲径和青砖灰瓦屋檐下绕梁三日不肯飘散的吴侬软语……即使相隔万里，仍然可以转身就看到曾经熟悉的风景，听见那一滴露水摔在青石板上的破碎声，透明、清脆而清晰。

江南似乎是白居易记忆中最难忘的场所。也许是还记得儿时岸边和伙伴一起捉鱼摸虾，一张张青湿的脸庞，仍在脑海里一一浮现；也许是忘不了少年时曾在湖边吹过的箫声，悠扬四方，又吹进了谁的心底；也许是想起了曾经的伙伴，一起把酒话桑麻，在江南，品一壶龙井茶，舌尖传来的丝丝甘甜，温暖了白居易，也让他再也无法忘记。

当诗人漫步江南，飘荡的灵魂才能得到安放，也许只有在江南烟雨的迷茫中，他们才能看见“千里莺啼绿映红，水村山郭酒旗风”的美丽，沉醉于江南，久久不能自拔。而江南，处处是文人墨客走过后留下来的才情，走尽铺满青石板的弄巷中，檐前屋角，矮矮的栏杆，芳草萋萋，掩映其中，点缀细水流长的生活。

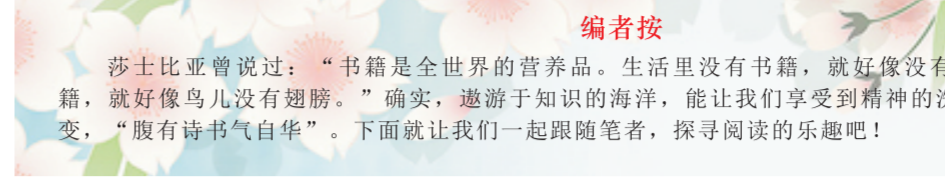
“碧柳黄莺啼早春，古桥净水醉红尘。晚来谁处渔家曲，景色轻如一径深。”窄巷石桥，陈旧红瓦，幽深冷清的石板路，两岸垂柳依依，巷中炊烟起，……江南，生下来就该是美丽的。青砖黛瓦，枕水人家，长短弄笔，也怨不得总有诗人叹到“精雅水墨，醉里插花”。

在烟雨渺茫的江岸，在细柳如眉的亭旁，总有风吹过，总有诗人的脚步匆匆而过，一切，都曾有江南记得。

这一生，一定要去一次江南，去看小桥流水人家，杏花微雨春茶，还有那袅袅娜娜的岚烟下，信步走过的女子，沿街传唱的的佳话，还客骚人的才情……

责任编辑：阮月华

<b>第3版</b>
------------



高二15班 焦云霄 指导教师：罗时伟

## 《目送》读后感

“我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追。”

我不相信，除了父母还有谁可以一直无条件地为我们付出。他们从我们呱呱坠地的那一刻起就倾注了满腔的热血。衣食住行无微不至的关怀和无所不在的担忧融进了我们所呼吸的每一片空气中。他们甚至为我们放弃了自己的工作，自己的爱好，自己曾引以为傲的外貌。也许，现在我们所厌恶的那个在杂乱不堪的市场为了一两块钱跟小贩斤斤计较的大妈，在生养孩子之前也都是一个青春靓丽的少女，她们的笑容，也曾明亮过别人心中的一片天空。到了最后，退却繁华，撇下荣装，在茶米油盐酱醋茶的生活中，磨去了琴棋书画诗酒花的情怀。

当他们习惯付出的时候，却忘了我们早晚會离开。

也许是送我们入学，也许是送我们上车，也许是送我们进考场。我们一路前进，怀揣着美好的期盼，走在通向未来的红地毯上，小学，中学，大学，工作，结婚。一次又一次，我们离开了那个曾经保护着我们的臂弯，放开了那双曾引领我们的手掌。我们被这缤纷的世界吸引着一心向前，却忽视了背后那对满含着欣慰、不舍、快乐与担忧的目光，那个一直追随着我们的背影。

父母和子女终究要走向两个不同的世界。就像安德烈，从他戴上耳机的那一刻起，他就把龙应台隔绝在了他世界的外面。她理解，但失落。没有哪个父母不想与孩子共同分享同一个世界。可是不同的时代，不同的环境，早已注定了其结局的无奈。时光用其最残酷和理智的方式教会父母放手，而从他们放手的那一刻起再也追不上孩子的脚步，只能目送着他们渐行渐远，暗自祈祷。因为，他们太知道人生的无常了，所以我们每一次离开的背影，他们都送得格外认真。对于他们而言，幸福就是早上目送着离去的背影，晚上一如平常地出现在视线之中。

他们就这么目送着，直到生命的谢幕。然后就轮到他们站到他们曾经站过的位置上。火葬场的灶门前，棺木是一只巨大而沉重的抽屉，缓缓往前滑行。我们在这头，他们在那头，宇宙用其生生不息的变幻，将我们隔在了银河的两岸。

其实人生不过就是一场关于离别的修行。我们一步步离开了那些目送着我们的人们，又一步步退回到了他们曾经目送我们的地方目送着别人。所谓亲人一场，不过就是看着那些曾经围绕在你身边的人一个个离去，而我们只能站在原地，目送他们远去，尽管我们知道视线中也许再没了他们的身影，却还是无能为力。到了最后，我们才会明白，有些路终究是要一个人走，有些风景终究只能一个人欣赏，而那些藏在我们心目中的人儿终究不能陪我们度过一生。

如果我们再次出行，请不要忘了回头看看那些目送着我们的人，因为总有一天，山河仍在，春天依旧，只是父母的坟在太深的草里，而我们因年迈而僵硬膝盖已无法跪拜。梦中的千百次流转却再没了那道熟悉的身影。也许，等我们也到了站，那时，穿越无边无际的时空的长河，他们的视线将和我们凝望的目光隔空交会。

高二6班 张晓彤 指导教师：孙启莲

## 读《简爱》有感

纵观古今中外文学史，许多优秀著作名垂千史，为人所津津乐道。但像简爱这般，凭借一种奇特且不可抗拒的美感吸引众多读者的，终究还是少之又少。

《简爱》的作者夏洛蒂·勃朗特，她将自身经历揉之以血泪，赋之以孤独，投之于反抗，歌之于奋斗……加之于其浓郁的抒情色彩，堪称“现代女性小说”中要求自立自强的第一人。

简，本书当中的主人公，自幼父母双亡，寄养在舅母家中，受尽百般凌虐。小小年纪，便遭受着与同龄人不一样的待遇：姨妈的嫌弃，表姐的蔑视，表哥的侮辱和毒打……在进入劳渥德学校之后，她不仅没有摆脱别人对她肉体上的摧残，反倒连她的精神灵魂也遭到了进一步的蹂躏。但这并没有使她屈服，反倒进一步培养了她敢于斗争，争取自由平等地位的品性。

为了追求独立与自强，她离开了那个让她落泪受伤的学园，前往桑菲尔德庄园应聘担任家庭教师，也由此掀开了她人生中至关重要的一个篇章——她遇见了与之一纠缠一生的男主角罗切斯特。

他们两人的身份地位悬殊，在当时的社会背景中，家庭教师备受争议，是几乎不被人所尊重的略带轻浮的职业。但简，她并不因为自己的地位低贱而感到自卑堕落，反倒认为大家都是平等的。在面对罗切斯特轻视挑逗且不尊重的对待时，她怒而说到：你以为我是一架没有感情的机器人吗？你以为我贫穷，低微，不美，渺小……你错了，我和你有一样多的灵魂，一样充实的心……我现在不是以社会生活和习俗的准则在和你说话，而是我的心灵同你的心灵讲话……

由此我深思，为什么《简爱》让读它的人深受感动，沉迷其中，爱不释手且不可自拔。我想，这是因为简她勇于坚持，奋斗，反抗，自尊且自强，她独特的人格魅力与品性操守使得她，及她所创造的人物形象永垂不朽，长期以来为人所津津乐道。

无论是对待爱情，还是生活，社会，宗教，她都一如既往，义无反顾，做随心之人，行随性之事。她在用自己的切身经历与待人处事的方法阐述着一个主题——人的价值=自主+爱。简的魅力不仅仅局限于此——她绝不会沉溺与背叛于欺骗编制的美梦当中，相反，她敢于打破，打破污浊与世俗的欺瞒。

在得知罗切斯特已有妻子之时，虽然她几乎已经得到自己梦寐以求的真挚爱情与幸福，但她坚守自己的原则与信仰。她说：我要遵从上帝颁发世人认可的法律，我要守住在清醒时而不是像现在这样疯狂时所接受的原则，我要牢牢守住这个立场。于是，她又义无反顾地离开了，带着罗切斯德的悔恨和自己的挣扎痛苦。最后，陪伴自己的终究只剩下这茫茫的看不见边际的荒野，正无声地呐喊着……

简的离开不仅仅因为罗切斯特的隐瞒，还因为他对自己的不尊重和欺瞒。简是个自尊自爱的人，同时她也是一个可怜人，她以为在历经了那么多艰难痛苦之后，收获的那一份无比纯洁真挚与美好的感情。但，人生不如意事十之八九，当她已全袒露心扉，榨出自己最后的爱与信任之后，却发现一切都是自己幻想的那样。

于是简的离开不可避免，这也是托切斯特早有预料的事，所以才会如此迫切地想与简快点完婚。简的坚持与自尊，是他所热爱的。他曾说：“对于明亮的眼睛，雄辩的舌头，火做的灵魂和既柔和又稳定，既驯服又坚定的能屈而不能断的性格，我却是永远是温柔和忠实的。”于是乎，简的离开间接捍卫了罗切斯特的爱。

命运终究还是舍不得他们的分离。在经历了血泪洗礼后他们终于结合并举办了一个非常平静的婚礼。婚后两年罗切斯特的一只眼睛恢复了视力，在他看见自己头个儿子继承了如同自己，那般大，那般亮，那般马黑的眼睛时，他激动而欣喜地承认，上帝也许已经宽恕了他的罪孽。

是的，也许上帝早已在某个不经意的瞬间给了我们宽恕，不声不响，不言不语，但却深入骨髓，刻画于你我一生交织缠绕的轮回里。



## 《活着》读后感

“好好活着，因为会死很久。”这是我曾在婶婶房间里看到的一句话。也许你会觉得这只是一个幽默、一句笑谈。然而，活着是个沉重的话题。巨作《活着》为我们展示了一个什么叫“活着”。

徐福贵，嗜赌成命，因而从富家少爷堕落到一穷二白，倾家荡产。这是生活的必然。然而当他为生计去唱歌，最后被国民党抓做壮丁，被共产党俘虏，经历了战场，看过了尸山时，他开始懂得了生活的残酷。

当他历经艰苦回到家时，女儿凤霞已成了哑巴，满腔的悔恨充斥在他的心间，却终无法扭转。当富贵继续艰难持家，全家亦携手共进时，淡淡的温馨充盈在读者心间，他多希望这种平淡的生活能继续下去啊！但一切渐渐结束了，淡淡的乌云笼罩了原本晴朗的天空，一丝阴霾慌乱笼罩了心田。儿子有庆活生生地在医院献血而死，富贵却报仇无力，只因为献血的市长夫人是昔日战友春生的妻子。乌云越积越厚，隐隐的闪电在云里翻滚。女儿得之不易的幸福却在剖产时死在了手术台上。接二连三打击，亦使得昔日那个勇敢而坚强，始终陪在富贵身边的女人——家珍病逝了。

道道凌厉的闪电撕裂了阴霾，照亮了满是荒凉破败的土地，豆大的雨点也砸向了地表，发出霹雳拍啦的声响。一个个密密麻麻的土坑展示在这片贫瘠的土地上。死亡笼罩在富贵的四周。女婿二喜也意外葬生在工地上，小小的孙子苦根更是在久经饥饿后的一顿饺子餐上撑死了。至此，一切似乎都结束了。风消了，雨停了，乌云也散了，淡淡的阳光洒向大地。但独剩剩下富贵和他的黄牛在黄昏下。

一次次生与死的较量，一件件如内战，三反五反运动，“大跃进”，文化大革命的大事件接踵而至。这是一个混乱的时代，这是一个动荡的局面。底层的人民在与死的分界线上苦苦挣扎。人们常说生与死是最遥远的距离，永远无法跨越的鸿沟。一切存活过的印记都随着人的逝去而逝去。死者飘零，生者断肠。在死亡面前，一切的生灵都如刍狗。活着本身很难，延续生命就更加艰难；正因为异常艰难，活着才具有深刻的含义。在死亡面前，富贵展现了他无可匹敌的气魄，他不惧死亡。死亡在他眼里是平凡而渺小的。当读者都在为他悲惨的命运而泣不成声时，当他也为亲朋好友的死亡而泣血时，一道声音从他心底传出，它是声嘶力竭地呐喊，他是不屈意志地咆哮，“活着！活着！好好活着！”它又是那么地有力而震撼心扉，就像狂风暴雨中一缕永不熄灭的灯火，照耀着前路的艰难。它就像经历死亡磨砺而一飞冲天的雄鹰，那般坚韧，那般顽强。

狂风暴雨之后只余下宁静，浅浅的宁静，渗入心扉。无论怎样的磨难，哪怕是死亡也无法击败他，他只剩下活着，只坚守活着。一切的繁华与伤痛都将在时光的冲刷下隐在回忆的深处。一切的一切，都不如活着。死很容易，一裸下去；活着才艰难，是勇者的选择，好死不如赖活着。朱自清说：“我们赤裸裸的来到这个世界，终将赤裸裸的离去。”生不带来，死不带去。我们唯一能做的，不过是在这短暂的时间里品尝酸甜苦辣，体会人生百态，观赏大好河山，直至化为一抔黄土远去。

没有比活着更美好的事，也没有比活着更艰难的事。

<b>高二（17）班 王莹 指导教师：何玉明</b>
----------------------------

## 远方能有多远

——《文化苦旅》读后感

“远方有多远？请你告诉我！”没有人能告诉我，我悄悄出发了。——题记

二十多年前，余秋雨毅然辞去一切高位任命和行政职务，孤身一人寻访被埋没的重要遗址。二十世纪末，他冒着生命危险贴地穿越数万里考察了巴比伦文明、埃及文明等一系列最重要的文化遗址。余秋雨游历山川江河，遍访每一个名胜古迹。旖旎风光，能给他带来不一样的感触和震撼，他还能从景物所联系的传统 文化中，发现历史深处的痕迹，并结合自己人生体验和认识写出了第一部散文集和代表作。

通过这本书，我感受到了余秋雨深刻的文化感悟力。他虽寄情于山水风物，却让我从中品味到了人世间的悲喜和沧桑，并让我从中发掘到了人生的真谛。

在他心底，这些山水风物并不完全是自然风景，而是一种“人文山水”。因为只要是他想去的地方，总包含着古代留下的凝重深厚的文化，或者是文人留下了较深的脚印。他描写了很多著名、甚至几乎要被埋没的文化遗迹，但更多的是表达了他对某处沉甸甸的历史的想法、感叹。当你阅读这本书时，你会被一种由历史沧桑感而引发的人生沧桑感的情感所萦绕，并久久回味。

有人评价过余秋雨：“余秋雨以历史文化散文而名世。”是的，他凭借自己丰厚的文史知识功底和美丽的文辞，引领读者泛舟于千年文明的长河中。

江南小镇，我不曾到过此处，但书中的江南小镇让我体会到了小桥流水的和谐柔美，把江南文化表现得形神俱佳，它给予了我一种回到温馨的家一般的感受，可谓闲适极了！

这本书很神奇，我本以为以读余先生的书会感到轻松自在，但还没读到一半，民族意识的沉重与悲哀接踵而来……我们该以怎样的心态来面对历史和未来？

我们真的应该亲自踏上那片埋藏着千年文化的故土，去亲眼看看那片土地的风光，亲耳听听那里风的呼唤。

余秋雨，真可谓是一个人，一支笔，一个“奇迹”了！

责任编辑：颜启娟